장롱면허 엄마의 운전 도전기

아이를 낳고 육아로 바빴던 10년이 훅 지나갔더니, 요즘 일상이 정말 답답했어요. 어린이집 픽업, 병원 예약, 마트 장보기... 모든 게 남편 차 타는 시간에 맞춰져 있었거든요. 솔직히 한 번도 안 운전해본 채 장롱면허만 있던 내가 이렇게까지 될 줄은 몰랐어요. ㅠㅠ

그러던 어느 날, 파주에 사는 친구가 "넌 언제까지 이럴 거야? 운전연수 받아봤어?"라고 물었어요. 정말 와 닿는 말이었어요. 남편도 "괜찮으면 받아봐"라고 했고, 그렇게 결심하게 됐어요.

운전면허증은 있는데 도로는 처음 나가는 거라 진짜 떨렸어요. 혼자 운전할 수 있을까 하는 불안감도 크고... 근데 아이들 때문에 자립심이 생겼나 봐요. 뭐든 해봐야겠다는 생각이 들었어요.

파주 운전연수 학원을 고르는 데만 2주일이 걸렸어요. 네이버와 구글을 번갈아가며 검색하고, 후기도 읽고... 결국 파주 덕산동 근처 학원을 선택했거든요. 방문 운전연수보다는 직접 나가는 게 낫겠다 싶었어요.

선택 이유는 간단했어요. 첫 수업은 동네 도로부터 천천히 시작하고, 나중에 큰 도로로 나간다고 했거든요. 무엇보다 강사님이 여자라고 했을 때 안심이 됐어요. 같은 엄마 입장에서 이해해줄 것 같았거든요.

첫 수업은 월요일 오전 10시에 출발했어요. 요즘 4월이라 날씨가 딱 좋던 때였어요. 강사님이 "먼저 조작부터 확인하고 시작할게요"라고 하셨고, 앞좌석에 앉은 나는 손에 땀이 나더라고요.

시동을 걸 때부터 떨렸어요. 핸들을 잡으니 손가락이 딱딱해지더라고요. 강사님이 "괜찮아요, 다 이래요. 한 번에 안 될 수 있으니까 여유 부리세요"라고 차분하게 말씀하셨어요. 그 말이 정말 도움이 됐어요.

주변에 대구에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

첫 이동은 아차산로 주변 동네 도로였어요. 주택가라 차도 별로 없고 신호등도 적었어요. 핸들을 천천히 돌리면서 직진을 연습했는데, 직선도 떨렸어요. "스티어링 휠 움직임을 작게 해보세요"라는 강사님 말씀이 자꾸만 생각났어요.

2일차에는 좌회전 신호를 배웠어요. 어떻게 예상 차선을 확보하는지, 언제쯤 핸들을 꺾어야 하는지... 이론으로 알던 것과 실제는 달랐어요. 강사님이 "타이밍이 반이에요"라고 하셨는데, 그게 정말 맞더라고요.

그날 첫 신호등 좌회전을 했을 때 !! 정말 떨렸어요. 맞은편 차가 올 수도 있고, 옆에서 끼어들 수도 있고... 마음가짐이 달랐어요. 강사님은 옆에서 "괜찮아, 잘하고 있어"라고 자꾸만 말씀해주셨어요.

3일차부터는 큰 도로에 나갔어요. 파주를 지나 고양까지 가는 경기도 외곽도로 같은 곳이었어요. 차선도 많고, 다른 차들도 빠르고... 진짜 다른 세계 같았어요.

주변에 수원에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

우회전에서 자전거를 못 봐서 깜짝 놀랐어요. 강사님이 "여기가 자전거 도로가 있어요. 항상 확인하세요"라고 짚어주셨고, 그 이후로는 자동으로 시선이 가더라고요.

고속도로 진입로도 배웠어요. 속도를 내야 하는데 마음으로는 계속 줄이고 싶었어요. 강사님이 "가속페달을 차분히 밟아요. 급하게 할 필요 없어요"라고 하셨을 때가 제일 기억에 남아요.

마지막 날은 종로 같은 복잡한 도로도 갔어요. 신호등도 많고, 차들도 많고, 횡단보도도 많았어요. 그런데 신기하게 손가락이 떨리지 않았어요. 뭔가 적응된 느낌이었어요.

강사님과 마지막 대화가 기억에 남아요. "몇 번 더 나가면서 감을 잃지 않으세요. 처음 불안감이 가장 좋은 선생님이에요"라고 하셨거든요. 정말 그 말씀이 맞는 것 같아요.

수업을 받은 지 2주일이 지난 지금, 나는 혼자 운전하고 있어요. 처음에는 어린이집까지만 다니다가, 이제는 마트도 가고, 병원도 가요. 남편 몰래 파주에서 의정부까지 혼자 다녀온 적도 있어요. ㅋㅋ

확실히 나아진 느낌이 들어요. 이제 급할 때 남편을 기다릴 필요도 없고, 아이들 일정을 내 맘대로 짤 수 있게 됐거든요. 그게 자유 같았어요.

처음엔 운전연수가 돈 낭비는 아닐까 걱정도 했는데, 받길 정말 잘했다 싶어요. 혼자 반복 연습하는 것보다 훨씬 도움이 많이 됐어요. 강사님이 맞춰주시는 피드백이 없었으면, 나는 지금도 핸들을 떨면서 운전했을 거예요.

이제 다음 목표는 야간 운전이에요. 아직 어두운 도로는 무서우니까요. 하지만 지난번 경험 덕분에 할 수 있을 것 같은 자신감이 생겼어요. 장롱면허 엄마도 충분히 변할 수 있다는 걸 배웠거든요.