떨리는 첫 도로 주행

30대 초반이 되도록 운전면허만 있고 한 번도 도로에 나가본 적이 없었어요. 사실 학원 다닐 때도 힘들었고, 면허 따고 나서는 자동차가 무섭기만 했거든요. 그런데 육아 때문에 어린이집 픽업 시간이 자유롭지 않고, 늘 택시비가 장난이 아니고, 혼자만 운전 못 해서 남편 스케줄에 맞춰야 하는 게 너무 답답했어요.

특히 요즘 육아 하면서 파주에서 가평이나 남이섬 같은 데 가고 싶어도 남편이 운전해야 하니까 가족 여행도 마음대로 못 하고, 아이 어린이집 응급상황 때도 바로 대응할 수 없는 게 진짜 스트레스였어요. 아, 이러면 안 되겠다 싶어서 올해 초에 드디어 결심했어요.

장롱면허로 10년을 버티다가 도로 주행을 배워야겠다니, 생각만 해도 떨렸어요. 하지만 이대로는 안 된다는 생각이 더 컸어요.

파주에서 운전연수를 받을 수 있는 곳들을 검색해 보니 정말 많더라고요. 일산, 고양, 김포, 의정부까지 다양한 지역의 후기를 읽었는데, 가장 가까운 파주 지역 학원들이 눈에 들어왔어요. 특히 문산읍 근처에 있는 학원이 초보자를 많이 받는다고 해서 그곳으로 결정했어요.

학원 원장님과 통화할 때 "30대 후반에 처음 배워도 다 된다"고 하셨는데, 그 말이 가장 마음에 들었어요. 수강료도 합리적이고 방문 운전연수도 가능하다고 해서 바로 예약했어요.

첫 수업 날은 아침 9시였어요. 심장이 철렁했던 기억이 아직도 생생하더라고요. 강사님은 50대 중반으로 보이는 아저씨셨는데, 첫 인상부터 "괜찮아요, 처음이 다 그런 거"라고 하셨어요. 차도 캐스퍼라는 컴팩트한 차종이었어요.

주변에 대구에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

첫 날은 파주 시내 동네 도로에서 시작했어요. 시동만 걸어도 손이 떨렸는데, 강사님은 아주 차근차근 설명해 주셨어요. 클러치와 브레이크 감각을 익히는 게 제일 어려웠어요. 신호등 앞에서 자꾸 에끗 멈추고, 출발할 때도 자동차가 벌떡 일어나는 것처럼 느껴졌거든요 ㅠㅠ

사실 일산운전연수도 고민했었거든요

강사님이 "너무 긴장하지 말고, 가볍게 생각해요. 차는 네가 생각하는 것보다 훨씬 똑똑해"라고 하셨어요. 그 말이 신기하게 좀 도움이 됐어요.

둘째 날은 오후 2시부터 수업했어요. 운정동 쪽 좀 더 넓은 도로로 나갔어요. 이번엔 차선 변경 연습을 했는데, 미러 보는 각도가 생각보다 중요하더라고요. 강사님이 "차선 변경할 때는 타이밍이 중요해, 차가 올 때와 올 때가 있잖아"라고 하며 손으로 가르쳐 주셨어요.

둘째 날이 첫 날보다는 조금 나았어요. 손이 좀 덜 떨리고, 기어 변속도 자연스러워졌어요. 근데 여전히 신경 쓸 게 많아서 집중력이 떨어지면 사고가 날 것 같은 공포감은 있었어요.

셋째 날은 더 바쁜 도로에 나갔어요. 파주에서 좀 더 나가서 법원지로 방향 도로를 타봤어요. 차량도 많고, 큰 차들도 자주 지나갔어요. 이때쯤 되니까 강사님도 제가 좀 적응했다고 생각하신 건가, 더 실제 운전에 가까운 상황을 만들어 주셨어요 ㅋㅋ

마지막 수업에서는 횡단보도가 많은 교차로도 지나갔어요. 사람도 많고, 신호도 복잡했는데, 강사님은 "이정도면 충분해"라고 하시며 고개를 끄덕이셨어요.

수업을 받기 전에는 자동차가 정말 무서운 기계였어요. 하지만 수업을 받으면서 자동차도 일종의 도구일 뿐이고, 규칙을 알면 충분히 다룰 수 있겠다는 생각이 들었어요.

수업이 끝나고 1주일 후에 처음으로 혼자 아이를 태우고 어린이집에 갔어요. 거리는 불과 5분이었지만, 그 때의 떨림은 정말 컸어요. 하지만 도착했을 때 강사님 생각이 났어요. 차는 내가 생각하는 것보다 똑똑하다고 하신 그 말이요. 실제로 틀린 말 아니었거든요.

솔직히 지금도 가끔 떨리지만, 파주에서 출발해서 일산이나 고양 쪽까지도 나가보고, 이제는 남편 없이도 우리 가족이 자유롭게 움직일 수 있게 됐어요. 운전연수는 받길 정말 잘했다 싶어요. 같은 상황에 있는 언니들한테는 정말 권하고 싶어요.